"Kaikki jotka ottavat hameet, kuolevat niiden alle."

Koti, lapset, mies, seurakunnan kokoukset. Marita tietää, että voisi päästä elämässään eteenpäin, mutta suku vaalii tapakulttuurin noudattamista ja vahtii häpeitä. Vapaudet ja mahdollisuudet sosiaaliseen nousuun ovat tarkkaan rajatut. Siitä pitää huolen myös valtaväestö, joka karsastaa romaneja yhteiskunnan elätteinä. Onko syrjäytymisen kierre polttomerkitty syntyperään? Kuka uskaltaisi murtaa äideiltä tyttärille periytyvän luonnonjärjestyksen, jossa ollaan ja eletään miehen kengänkannan alla?